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Agricol et la Mayeux.

Une heure aprés ces différentes scénes , le plus profond silence régnait
dans la maison de la rue Brise-Miche.

Une lueur vacillante passant a travers les deux carreaux d’une porte vi-
trée annoncait que la Mayeux veillait encore, car ce sombre réduit, sans
air, sans lumiére, ne recevait de jour que par cette porte, ouvrant sur un
passage étroit et obscur pratiqué dans les combles. Un méchant lit, une ta-
ble, une vieille malle et une chaise , remplissaient tellement cette demeure
glacée, que deux personnes ne pouvaient s’y asseoir, & moins que I'une ne
prit place sur le lit. La magnifique fleur qu’Agricol avait donnée & la Mayeux,
précieusement déposée dans un verre d’eau placé sur la table chargée de
linge , répandait son suave parfum, épanouissait son calice de pourpre, au
milieu de ce misérable cabinet aux murailles de platre gris et humide
qu'une maigre chandelle éclairait faiblement.

La Mayeux, assise tout habillée sur son lit, la figure l)oulcversw les
yeux remplis de larmes, s‘appuyant d'une main au chevet de sa couche,
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penchait sa téte du coté de la porte, prétant T'oreille avec angoisse, espé-
rant & chaque minute entendre les pas d’Agricol. Le coeur de la jeune fille
battait violemment; sa figure , toujours si pale, était légérement colorée,
tant son émotion était profonde ;... quelquefois elle jetait les yeux avee une
sorte de frayeur sur une lettre qu’elle tenait & la main ; cette lettre , arrivée
dans la soirée par la poste , avait été déposée par le portier-teinturier sur la
table de la Mayeux , pendant que celle-ci assistait 4 l'entreyue de Dagobert
et de sa famille.

Au bout de quelques instants la jeune fille entendit ouvrir doucement une
porte, trés-voisine de la sienne. « Enfin... le voild! » s’écria-t-elle. En effet,
Agricol entra. « — Jattendais que mon pére fit endormi, » dit & voix basse
le forgeron dont la physionomie révélait plus de curiosité que d’inquiétude;
« qu'est-ce qu’il y a donc, ma bonne Mayeux? comme ta figure est alté-
réel... tu pleures, que se passe-t-il? de quel danger veux-tu me parler ? —
Tiens... lis..., » lui dit la Mayeux d’une voix tremblante en lui présentant
précipitamment une lettre ouverte.

Agricol s'approcha de la lumiére et lut ce qui suit :

Une personne qui ne peul se faire connailre, mais qui sait Uintérét fraternel
que vous portez d Agricol Baudoin, vous prévient que ce jeune et honnéle ou-
vrier sera probablement arrété dans la journée de demain. ..

« Moi!... » s’écria Agricol en regardant la jeune fille d’'un air stupéfait.
«Qu'est-ce que cela veut dire? — Continue...,» dit vivement la couturicre
en joignant les mains.

Agricol reprit, n'en pouvant croire ses yeux :

Son chant des TRAVATLLEURS AFFRANCHIS ¢ €16 incriminé; on en a trowvé plu-
steurs exemplaires parmé les papiers d’une société secréte, dont les chefs viennent
d'étre emprisonnés, d la swite du complot de la rue des Prowvaires...

«1lélas! » dit Pouvriére en fondant en larmes, « maintenant je comprends
tout. Cet homme qui ce soir espionnait en bas, & ce que disait le teinturier...
était sans doute un espion qui guettait ton arrivée. — Allons donc! cette
accusation est absurde, » s’écria Agricol, « ne te tourmente pas, ma bonne
Mayeux. Je ne m’occupe pas de politique... Mes vers ne respirent que 1'a-
mour de humanité. Est-ce ma faute s'ils ont été trouvés dans les papiers
d’une société secréte?... » Etil jeta la lettre sur la table avec dédain. «—Con-
tinue... de grace, » lui dit la Mayeux, « continue. — Si tu le veux... & la
bonne heure. » Et Agricol continua :

Un mandat d’arrét vient d’étre luncé contre Agricol Baudoin ; sans doute, son
tnnocence sera reconnue tot ou tard... mais il fere bien de se mettre d’abord (e
plus 16t possible d Uabri des poursuites... pour échapper d une détention préven-
tive de dewx. ou trois mots, qui serait wn coup terrible pour s« meére dont 1l est le
seul soutien.

UN AMI SINCERE QUI EST FORCE DE RESTER INCONNU.
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Aprés un moment de silence , le forgeron haussa les épaules ; sa figure se
rasséréna, et il dit en riant a la couturiére : « Rassure-toi, ma bonne Mayeux,
ces mauvais plaisants se sont trompés de mois... c¢’est tout bonnement un
poisson d’avril anticipé... — Agricol... pour amour du ciel!... » dit la
couturiére d’une voix suppliante, « ne traite pas ceci légérement... Crois
mes pressentiments... Ecoute cet avis... — Encore une fois... ma pauvre
enfant, voild plus de deux mois que mon chant des Zravailleurs a été im-
primé ; il n’est nullement politique , et d’ailleurs on n’aurait pas attendu
jusqu’ici... pour le poursuivre... — Mais songe donc que les circonstances
ne sont plus les mémes;... il y a & peine deux jours que ce complot a été
découvert ici pres, rue des Prouvaires... Et si tes vers, peut-éire inconnus
jusquici, ont été saisis chez des personnes arrétées... pour cette conspira-
tion.... il n’en faut pas davantage pour te compromettre... — Me compro-
meltre, des vers... ot je vante 'amour du travail et la charité! c’est pour
le coup... que la justice serait une fiére aveugle ; il faudrait alors lui donner
un chien et un baton pour se conduire. — Agricol, » dit la jeune fille dé-
solée de voir le forgeron plaisanter dans un pareil moment, « je ten con-
jure... écoute-moi : sans doute tu préches , dans tes vers, le saint amour du
travail; mais tu déplores douloureusement le sort injuste des pauvres (ra-
vailleurs voués sans espérance a toutes les miséres de la vie... tu préches
I'évangélique fraternité... mais ton hon et noble cceur s’indigne contre les
égoisles et les méchants... Enfin tu hates de toute I'ardeur de tes veeux Paf-
franchissement des artisans qui, moins heureux que toi, n’ont pas pour pa-
tron le généreux M. Hardy. Eh bien! dis , Agricol, dans ces temps de trou-
bles, en faut-il davantage pour te compromettre, si plusieurs exemplaires
de tes chants ont éLé saisis chez des personnes arrétées?... » A ces paroles
sensées, chaleureuses, de cette excellente créature qui puisait sa raison
dans son ceeur, Agricol fit un mouvement; il commencait a envisager plus
séricusement l'avis qu’on lui donnait.

Le voyant ébranlé, la Mayeux continua : « Et puis enfin, souviens-toi de
Remi... ton camarade d’atelier. — Remi? — Oui , une lettre de lui... lettre
pourtant bien insignifiante, a été trouvée chez une personne arrétée I'an
passé pour conspiration ... il est resté un mois en prison. — C’est vrai, ma
bonne Mayeux , mais on a bientot reconnu l'injustice de cette accusation et
il a été remis en liberté. — Apres avoir passé un mois en prison... et ¢’est
ce qu'on (e conseille avec raison d’éviter... Agricol, songes-y, mon Dieu!...
un mois en prison... et ta mére...» Ces paroles de la Mayeux firent une pro-
fonde impression sur Agricol ; il prit la letire, et la relut attentivement.

« Et cet homme qui a rodé toute la soirée autour de la maison? » reprit
la jeune fille. « J’en reviens toujours la... Ceci n’est pas naturel... Hélas !
mon Dieu! quel coup pour ton pére , pour ta pauvre meére qui ne gagne plus
rien!... N'es-tu pas maintenant leur seule ressource?... Songes-y donc ; sans
toi, sans ton travail, que deviendraient-ils >— En effet... ce serait terrible, »
dit Agricol en jetantla lettre sur la table ;» ce que tu me dis de Remi est juste...
Il était aussi innocent que moi ; une erreur de justice... erreur involontaire,
sans doule, n’en est pas moins cruelle... Mais encore une fois... on n’arréte
pas un homme sans I'entendre... — On larréte d’abord... ensuite on I'en-
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tend , » dit la Mayeux avec amertume ; « puis, au bout d'un mois ou deux,
on lui rend sa liberté... et... s’il a une femme, des enfants qui n’ont pour
vivre que son travail quotidien... que font-ils pendant que leur seul soutien
est en prison?... ils ont faim, ils ont froid... et ils pleurent... » A ces sim-
ples et touchantes paroles de la Mayeux, Agricol tressaillit. « — Un mois
sans travail !... » reprit-il d'un air triste et pensif. «Et ma mere... et mon
pére... et ces deux jeunes filles qui font partie de notre famille jusqu'a ce
que le maréchal Simon ou son pére soient arrivés & Paris!... Ah! tu as rai-
son, malgré moi cette pensée m’effraye... — Agricol, » s’écria tout & coup
la Mayeux, « si tu tadressais & M. Hardy, il est si bon, son caractére est si
estimé... si honoré, qu’en offrant sa caution pour toi, on cesserait peut-étre
les poursuites ?— Malheureusement M. Hardy n’est pas ici, il est en voyage
avec le pére du maréchal Simon. »

Puis, aprés un nouveau silence, Agricol ajouta, cherchant & surmonter
ses craintes: « Mais non, je ne puis croire & cette lettre;... apres tout ,
jaime mieux attendre les événements... J’aurai du moins la chance de prou-
ver mon innocence dans un premier interrogatoire... car enfin, ma honne
Mayeux, que je sois en prison ou que je sois obligé de me cacher... mon
travail manquera toujours a ma famille... — Hélas ! c’est vrai...; » dit la
pauvre fille. « que faire?... mon Dieu!... que faire?... — Ah! mon brave
pere..., » se dit Agricol, «sice malheur arrivait demain... quel réveil pour
lui... qui vient de s'endormir si joyeux! » Et le forgeron cacha son front
dans ses mains.

Malheureusement les frayeurs de la Mayeux n’étaient pas exagérées, car
on se rappelle qu’a cette époque de I'année 1852, avant et apres le complot
de la rue des Prouvaires, un trés-grand nombre d’arrestations préventives
eurent lieu dans la classe ouvriére par suite d'une violente réaction contre
les idées démocratiques.

Tout & coup la Mayeux rompit le silence qui durait depuis quelques se-
condes; une vive rougeur colorait ses traits, empreints d’une indéfinissable
expression de contrainte, de douleur et d’espoir. « Agricol, tu es sauvé!...»
s’écria-t-elle. « — Que dis-tu? — Celte demoiselle si belle, si bonne, qui,
en te donnant cette fleur» (et la Mayeux la montra au forgeron) « a su ré-
parer avec tant de délicatesse une offre blessante... cette demoiselle doit
avoir un ceeur généreux... il faut tadresser... a elle... » A ces mots, qu’elle
semblait prononcer en faisant un violent effort sur elle-méme, deux grosses
larmes coulérent sur les joues de la Mayeux. Pour la premiére fois de sa
vie, elle éprouvait un ressentiment de douloureuse jalousie... une autre
femme était assez heureuse pour pouvoir venir en aide a celui qu’elle ido-
latrait, elle, pauvre créature,, impuissante et misérable.

« Y penses-tu? » dit Agricol avec surprise, « que pourrait faire a cela
cette demoiselle? — Ne t'a-t-elle pas dit : « Rappelez-vous mon nom, et en
« toute circonstance adressez-vous a moi? » — Sans doute... — Cette de-
moiselle, dans sa haute position, doit avoir de brillantes connaissances qui
pourraient te protéger, te défendre;... dés demain matin va la trouver,
avoue-lui franchement ce qui tarrive... demande-lui son appui. — Mais
encore une fois, ma bonne Mayeux, que veux-tu qu’elle fasse ?...—Ecoute. ..
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je me souviens que , dans le temps, mon pére nous disait qu'il avait empé-
ché un de ses amis d’aller en prison en déposant une caution pour lui... Il
te sera facile de convaincre cette demoiselle de ton innocence;... qu'elle te
rende Ie service de te cautionner; alors, il me semble que tu n’auras plus
rien 4 craindre... — Ah!... ma pauvre enfant... demander un tel service &
quelqu’un... qu’on ne connait pas... ¢est dur... — Crois-moi, Agricol, »
dit tristement la Mayeux; « je ne te conseillerai jamais rien qui puisse t’a-
baisser aux yenx de qui que ce soit... et surtout... entends-tu... surtout aux
yeux de cette personne... 1l ne s’agit pas de lui demander de I'argent pour
toi... mais de fournir une caution qui te donne les moyens de continuer ton
travail , afin que fa famille ne soit pas sans ressources... Crois-moi, Agricol,
une telle demande n’a rien que de noble et de digne de ta part... le cceur de
celte demoiselle est généreux... elle te comprendra; cette caution , pour elle,
ne sera rien... pour toi ce sera tout. Ce sera la vie des tiens. — Tu as rai-
son, ma bonne Mayeux , » dit Agricol avec accablement et tristesse; « peut-
étre vaut-il mieux risquer cette démarche... Si cette demoiselle consent 2
me rendre ce service, et qu'une caulion puisse en effet me préserver de la
prison... je serai préparé i tout événement... Mais non, non, » ajouta le for-
geron en se levant, « jamais je n'oserai m’adresser a cette demoiselle. De quel
droit le ferais-je?... Qu'est-ce que le petit service que je lui ai rendu... aupres
de ce que je lui demande? — Crois-tu done, Agricol, qu'une ame généreuse
mesure les services qu’elle peut rendre a ceux qu’elle a recus?.., Aic con-
fiance en moi pour ce qui est du ceeur... je ne suis qu'une pauvre créature
qui ne doit se comparer & personne; je ne suis rien, je ne peux rien. Eh
bien ! pourtant, je suis stire... oui, Agricol... je suis stre... que cette demoi-
selle si au-dessus de moi... éprouvera ce que je ressens dans cette circon-
stance;... oui, comme moi, elle comprendra ce que ta position a de cruel,
et elle fera avec joie, avec bonheur, avec reconnaissance, ce que je ferais...
si, hélas! je pouvais autre chose que me dévouer sans utilité... »

Malgré elle, la Mayeux prononca ces derniers mots avec une expression
si navrante; il y avait quelque chose de si poignant dans la comparaison
que cette infortunée, obscure et dédaignée, misérable et infirme, faisait
d’elle-méme avec Adrienne de Cardoville, ce type resplendissant de jeu-
nesse, de beauté, d’opulence, qu’Agricol fut ému jusqu’aux larmes ; tendant
une de ses mains a la Mayeux, il lui dit d’'une voix attendrie : « Combien tu
¢s bonne!... Quiil y a en toi de noblesse , de bon sens, de délicatesse!...—
Malheureusement je ne peux que cela... consciller.,. — Et tes conseils
seront suivis... ma bonne Mayeux; ils sont ceux de l'dme la plus élevée
que je connaisse,.. Et puis , tu m’as rassuré sur cctte démarche en
me persuadant que le cceur de mademoiselle de Cardoville,.. valait le
tien... »

A ce rapprochement naif et sincére, la Mayecux oublia presque fout ce
qu’elle venait de souffrir, tant son émotion fut douce, consolante... Car si,
pour certaines créatures falalement vouées a la souffrance, il est des dou-
leurs inconnues au monde, quelquefois il est pour elles d’humbles et ti-
mides joies, inconnues aussi... Le moindre mot de tendre affection qui les

reléve a leurs propres yeux est si hienfaisant, si ineffable pour ces pauvres
23
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étres habitucllement voués aux dédains, aux duretés et au doute désolant
de soi-méme!

« Ainsi ¢’est convenu, tu iras... demain matin chez cette demoiselle...
nesl-ce pas?... » s'éeria la Mayeux renaissant & Uespoir. « Au point du jour.
je descendrai veiller & 1a porte de la rue, afin de voir s'il 0’y a rien de sus-
pect, et de pouvoir tavertir... — Bonne et excellente fille!... » dit Agricol
de plus en plus ému. « — Il faudra tacher de partir avant le réveil de ton
pére... Le quartier ot demeure cette demoiselle est si désert... que ce sera
déja presque te cacher... que dy aller... — Il me semble entendre la voix
demon pére, » dit tout & coup Agricol. En effet, la chambre de la Mayeux
¢était si voisine de la mansarde du forgeron. que celui-ci et la coutu-
riere, prétant Poreille . entendirent Dagobert qui disait dans Tobscurité :
« Agricol... est-ce que tu dors. mon garcon?... Moi, mon premier somme
est fait... la langue me démange en diable... — Va vite, Agricol, » dit la
Mayeux , « ton absence pourrait I'inquiéter... En tous cas ne sors pas de-
main matin avant que je puisse te dire... si jai va quelque chose d’inquié-

tant. — Agricol... tu n'es done pas 14? » reprit Dagobert d'une voix plus
haute. « — Me voici, mon pere, » dit le forgeron en sortant du cabinet de

la Mayeux et en entrant dans la mansarde de son pére, « javais été fermer
le volet d’un grenier que le vent agifail... de peur que le bruit ne te réveil-
lat. — Merci, mon garcon... mais ce n'est pardicu pas le bruit qui m’a ré-
veillé, » dit gaiement Dagobert, « c’est une faim enragée de causer avec
toi... Ah! mon pauvre garcon, c'est un fier dévorant qu'un vieux bon-
homme de pére qui n'a pas vu son fils depuis dix-huit ans!... — Veax-tu de
la Tumiére, mon pére? — Non, non, ¢’est du luxe... causons dans le noir...
ca me fera un nouvel effet de te voir demain matin, au point du jour... ce
sera comme si je te voyais une seconde fois... pour la premiére fois. » La
porte de la chambre d’Agricol se referma , la Mayeux n’entendit plus
eI

La pauvre créature se jeta tout habillée sur son lit et ne ferma pas Ueeil de
la nuit, attendant avec angoisse que le jour parut, afin de veiller sur Agri-
col. Pourtant , malgré ses vives inquiétudes pour le lendemain . elle se lais-
sait quelquefois aller aux réveries d’'une mélancolie amere ; elle comparait
Ientretien qu'elle venait d’avoir dans le silence de la nuit avec I'homme
quelle adorait en secret, & ce qu'eut été cet entretien si elle avait eu en
partage le charme et la beauté, si elle avait été aimée comme elle aimait. ..
(’un amour chaste et dévoué... Mais songeant bientol qu’elle ne devait ja-
mais connaitre les ravissantes douceurs d’une passion partagée, elle trouva
sa consolation dans 'espoir ’avoir été utile a Agricol.

Au point du jour, la Mayeux se leva doucement et descendit Pescalier
petit bruit. afin de voir si au dehors rien ne menacait Agricol.
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